
The	
  Kishorn	
  Story	
  
	
  
Many	
  years	
  ago,	
  before	
  I	
  even	
  knew	
  the	
  Mad	
  Moufflon	
  was	
  concealed	
  in	
  the	
  person	
  of	
  a	
  mate	
  at	
  
work,	
  the	
  mate	
  and	
  I	
  went	
  in	
  a	
  party	
  of	
  4	
  to	
  stay	
  in	
  a	
  borrowed	
  cottage	
  by	
  Loch	
  Kishorn	
  in	
  the	
  north	
  
west	
  of	
  Scotland.	
  	
  It	
  was	
  the	
  first	
  week	
  of	
  October.	
  	
  We	
  arrived	
  very	
  late	
  at	
  night,	
  so	
  popped	
  to	
  the	
  
nearest	
  village	
  for	
  shopping	
  the	
  next	
  day.	
  	
  Roddy	
  the	
  butcher	
  sold	
  us	
  lots	
  of	
  goodies,	
  and	
  we	
  picked	
  
up	
  other	
  basic	
  staples	
  in	
  the	
  village	
  store.	
  	
  	
  
	
  
One	
  of	
  our	
  party	
  was	
  a	
  keen	
  walker	
  and	
  had	
  brought	
  Ordnance	
  Survey	
  maps	
  of	
  the	
  area.	
  	
  	
  We’d	
  
been	
  advised	
  to	
  see	
  Bealach	
  na	
  Bà,	
  which	
  we	
  were	
  told	
  was	
  the	
  highest	
  metalled	
  road	
  in	
  Britain.	
  	
  
This	
  pass	
  started	
  only	
  a	
  few	
  miles	
  from	
  the	
  cottage	
  and	
  led	
  to	
  the	
  hamlet	
  of	
  Applecross,	
  where	
  the	
  
pub	
  was	
  highly	
  recommended.	
  	
  Looking	
  at	
  the	
  map,	
  there	
  was	
  a	
  footpath	
  marked	
  starting	
  near	
  Loch	
  
Toscaig,	
  crossing	
  the	
  southern	
  tip	
  of	
  the	
  Applecross	
  peninsula,	
  then	
  returning	
  along	
  the	
  coast.	
  	
  A	
  
circular	
  walk	
  of	
  about	
  7	
  miles.	
  	
  So	
  on	
  the	
  first	
  decent	
  day	
  of	
  the	
  week,	
  we	
  set	
  off	
  for	
  Applecross.	
  
	
  
The	
  cottage	
  had	
  a	
  very	
  old	
  electric	
  cooking	
  stove,	
  with	
  a	
  primitive	
  oven	
  timer	
  that	
  seemed	
  to	
  
function.	
  	
  So	
  thinking	
  we	
  might	
  be	
  a	
  bit	
  late	
  back,	
  we	
  cobbled	
  together	
  a	
  casserole	
  with	
  the	
  beef	
  
we’d	
  bought	
  and	
  shoved	
  it	
  in	
  the	
  oven	
  with	
  the	
  timer	
  set	
  for	
  2	
  hours	
  starting	
  late	
  afternoon,	
  so	
  the	
  
meal	
  would	
  start	
  cooking	
  in	
  good	
  time.	
  
	
  
All	
  went	
  really	
  well,	
  the	
  scenery	
  over	
  the	
  pass	
  was	
  terrifyingly	
  spectacular,	
  and	
  the	
  pub	
  lunch	
  and	
  
pint	
  every	
  bit	
  as	
  good	
  as	
  billed.	
  	
  Soon	
  after	
  1pm,	
  we	
  were	
  setting	
  off	
  on	
  our	
  walk.	
  	
  The	
  first	
  three	
  
miles	
  followed	
  a	
  line	
  of	
  telegraph	
  poles,	
  which	
  served	
  a	
  cottage	
  on	
  the	
  coast	
  at	
  the	
  turn	
  round	
  point.	
  	
  
As	
  we	
  crested	
  the	
  hill	
  and	
  walked	
  down	
  towards	
  the	
  building	
  perched	
  above	
  the	
  shore	
  we	
  had	
  lovely	
  
views	
  of	
  Loch	
  Carron	
  stretching	
  ahead	
  of	
  us.	
  	
  We	
  followed	
  the	
  path	
  as	
  it	
  wended	
  parallel	
  with	
  the	
  
coast	
  but	
  a	
  fair	
  way	
  above	
  the	
  loch,	
  making	
  good	
  time.	
  	
  At	
  first.	
  	
  Then	
  the	
  path	
  got	
  less	
  distinct,	
  and	
  
started	
  to	
  meander	
  more.	
  	
  It	
  rained	
  for	
  a	
  time.	
  	
  We	
  kept	
  going,	
  keeping	
  the	
  water	
  on	
  our	
  left,	
  but	
  
progress	
  got	
  more	
  and	
  more	
  difficult.	
  	
  There	
  were	
  streams	
  cutting	
  the	
  slope	
  with	
  deep	
  ravines	
  that	
  
meant	
  we	
  had	
  to	
  detour	
  upwards	
  to	
  get	
  across.	
  	
  Then	
  we	
  couldn’t	
  find	
  the	
  path	
  onwards	
  and	
  
stumbled	
  into	
  boggy	
  ground.	
  Quite	
  soon,	
  we	
  realised	
  we	
  were	
  not	
  going	
  to	
  get	
  back	
  to	
  the	
  car	
  
before	
  dark.	
  	
  So	
  rather	
  than	
  risk	
  the	
  attempt,	
  we	
  found	
  a	
  patch	
  of	
  dry	
  rock	
  and	
  got	
  ready	
  to	
  sit	
  out	
  
the	
  night.	
  	
  We	
  were	
  not	
  very	
  well	
  prepared,	
  we	
  had	
  just	
  about	
  adequate	
  clothing,	
  but	
  only	
  a	
  Mars	
  
bar	
  between	
  us	
  by	
  way	
  of	
  sustenance.	
  	
  We	
  solemnly	
  divvied	
  up	
  the	
  chocolate	
  as	
  darkness	
  fell.	
  	
  	
  
	
  
It	
  was	
  a	
  long	
  night.	
  	
  A	
  long	
  rather	
  cold	
  night.	
  	
  We	
  could	
  see	
  the	
  lights	
  of	
  fishing	
  boats	
  on	
  the	
  loch	
  
below	
  us,	
  and	
  even	
  heard	
  indistinct	
  snatches	
  of	
  voices.	
  	
  But	
  as	
  we	
  weren’t	
  in	
  any	
  real	
  danger	
  we	
  did	
  
not	
  try	
  to	
  attract	
  attention.	
  	
  We	
  did	
  know	
  enough	
  to	
  realise	
  that	
  it	
  was	
  probably	
  important	
  to	
  stay	
  
awake.	
  
	
  
We	
  learnt	
  quite	
  a	
  lot	
  that	
  night.	
  	
  We	
  learnt	
  that	
  the	
  temperature	
  drops	
  markedly	
  when	
  the	
  sky	
  
clears,	
  and	
  that	
  clouds	
  are	
  good	
  unless	
  they	
  rain.	
  	
  We	
  learnt	
  that	
  the	
  sun	
  does	
  not	
  rise	
  as	
  early	
  as	
  
you	
  might	
  think.	
  	
  The	
  rest	
  of	
  the	
  gang	
  learnt	
  that	
  I	
  could	
  talk	
  all	
  night,	
  so	
  they	
  probably	
  garnered	
  
more	
  than	
  was	
  strictly	
  necessary	
  about	
  my	
  family	
  history.	
  	
  	
  
	
  
When	
  the	
  sun	
  finally	
  deigned	
  to	
  raise	
  its	
  sluggardly	
  head,	
  we	
  uncramped	
  ourselves	
  from	
  the	
  rock	
  
and	
  trudged	
  on	
  back	
  to	
  the	
  car	
  –	
  it	
  took	
  almost	
  5	
  hours.	
  We	
  realised	
  why	
  the	
  path	
  had	
  been	
  difficult	
  
to	
  find	
  when	
  we	
  came	
  across	
  the	
  cottages	
  it	
  served,	
  derelict	
  and	
  roofless,	
  we	
  had	
  been	
  following	
  
sheep	
  tracks.	
  	
  We	
  were	
  mightily	
  relieved	
  when	
  the	
  car	
  came	
  into	
  sight.	
  	
  I	
  don’t	
  think	
  I’ve	
  ever	
  seen	
  
the	
  Moufflon	
  move	
  so	
  fast	
  as	
  then	
  –	
  he	
  knew	
  there	
  was	
  a	
  new	
  packet	
  of	
  fags	
  on	
  the	
  dashboard	
  and	
  
those	
  he	
  had	
  with	
  him	
  had	
  got	
  soaked	
  in	
  the	
  first	
  rain.	
  	
  
	
  



We	
  got	
  back	
  to	
  the	
  cottage,	
  shrammed.	
  	
  Too	
  cold	
  to	
  eat	
  very	
  much,	
  we	
  had	
  a	
  bowl	
  of	
  soup	
  then	
  
crashed	
  into	
  our	
  respective	
  pits	
  for	
  the	
  afternoon.	
  	
  When	
  we	
  woke,	
  early	
  evening,	
  there	
  was	
  a	
  
delicious	
  savoury	
  smell	
  wafting	
  through	
  the	
  cottage.	
  	
  The	
  oven	
  timer	
  was	
  a	
  12	
  hour	
  repeater!	
  The	
  
meal	
  had	
  cooked	
  in	
  the	
  early	
  evening	
  as	
  planned,	
  then	
  again	
  the	
  next	
  morning	
  and	
  was	
  now	
  heating	
  
through	
  again.	
  	
  And	
  it	
  was	
  delicious.	
  
	
  
We	
  subsequently	
  discovered	
  that	
  OS	
  mapping	
  in	
  Scotland	
  is	
  subtly	
  different,	
  a	
  public	
  footpath	
  on	
  an	
  
OS	
  map	
  of	
  England	
  is	
  pretty	
  much	
  bound	
  to	
  exist,	
  not	
  so	
  north	
  of	
  the	
  border.	
  	
  And	
  when	
  I	
  bought	
  the	
  
map	
  sheet	
  for	
  the	
  same	
  area	
  on	
  a	
  later	
  holiday	
  (the	
  Moufflon	
  and	
  I	
  sometimes	
  go	
  back	
  for	
  
anniversaries	
  of	
  the	
  trip),	
  the	
  path	
  along	
  the	
  coast	
  was	
  no	
  longer	
  shown.	
  
	
  
	
  


