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I	
  
The	
  Professor	
  was	
  briskly	
  hiking	
  up	
  a	
  remote	
  fell	
  side	
  path,	
  enjoying	
  the	
  freshness	
  of	
  
the	
  spring	
  winds,	
  and	
  the	
  charms	
  of	
  the	
  budding	
  heather.	
  She	
  also	
  felt	
  she	
  needed	
  to	
  
lose	
  a	
  stone	
  or	
  two	
  put	
  on	
  last	
  Pancake	
  Day.	
  So	
  walking	
  vigorously,	
  breathing	
  
somewhat	
  heavily,	
  she	
  crested	
  a	
  minor	
  hill.	
  Major	
  to	
  her,	
  but	
  minor	
  to	
  the	
  major	
  
leaguers,	
  she	
  pondered	
  as	
  a	
  gaunt	
  fell	
  runner	
  ran	
  gasping	
  past	
  her	
  and	
  disappeared	
  
up	
  into	
  a	
  rat-­‐	
  black	
  mizzling	
  cloud	
  up	
  there.	
  	
  
	
  
‘Nutters’	
  she	
  muttered	
  pedantically,	
  recalling	
  the	
  ginger/lemon	
  curd	
  drenched	
  
crêpes	
  last	
  mardi	
  gras-­‐	
  a	
  plethora	
  of	
  fattening	
  delectables	
  cooked	
  for	
  her	
  by	
  Rupert	
  
Atherton	
  Whitbread,	
  the	
  fourth.	
  Another	
  fell	
  runner	
  loomed	
  to	
  her	
  right,	
  a	
  
knackered	
  looking	
  simulacrum	
  that	
  brought	
  her	
  nearly	
  to	
  tears	
  with	
  empathetic	
  
fatigue	
  ‘What	
  makes	
  them	
  do	
  it?’	
  she	
  chuntered	
  to	
  herself,	
  neurotically	
  gnawing	
  at	
  
her	
  stumpy	
  fingernails.	
  Her	
  empathy	
  hadn’t	
  been	
  enough	
  to	
  understand	
  the	
  highs.	
  
She	
  detested	
  pain.	
  	
  Resolutely,	
  she	
  turned	
  the	
  opposite	
  direction	
  and	
  proceeded	
  a	
  
few	
  feet.	
  
	
  
‘Oh,	
  that	
  is	
  quate	
  charming	
  indeed!’	
  she	
  exclaimed,	
  glimpsing	
  a	
  small	
  tarn,	
  tucked	
  
away	
  on	
  the	
  mountainside	
  like	
  a	
  hidden	
  splinter	
  of	
  a	
  moonstone.	
  Then	
  she	
  frowned	
  
disdainfully	
  at	
  the	
  sight	
  of	
  an	
  abandoned	
  bicycle	
  lying	
  beside	
  it,	
  its	
  empty	
  panniers	
  
having	
  tumbled	
  forth	
  a	
  fortune	
  in	
  fine	
  and	
  expensive	
  wines.	
  Every	
  bottle	
  was	
  empty	
  
(she	
  checked),	
  and	
  one	
  wheel	
  was	
  still	
  spinning	
  lazily,	
  but	
  no	
  one	
  was	
  around.	
  The	
  
bike	
  was	
  a	
  new	
  and	
  fancy	
  model,	
  which	
  had	
  clearly	
  cost	
  a	
  bob	
  or	
  two.	
  A	
  gorgeous	
  
purple	
  smoking	
  jacket	
  was	
  flung	
  onto	
  the	
  nearby	
  rocks.	
  
	
  
‘Hic’	
  she	
  thought	
  she	
  heard,	
  a	
  soft	
  hic,	
  but	
  she	
  merely	
  curled	
  her	
  lip	
  and	
  commented	
  
snottily	
  to	
  the	
  larks	
  ‘Disgraceful	
  yobbos’.	
  She	
  turned	
  on	
  her	
  heel	
  and	
  retreated	
  down	
  
the	
  hill.	
  
	
  
‘Help’	
  she	
  never	
  heard.	
  
	
  
And	
  the	
  fine	
  Professor	
  would	
  never	
  have	
  dreamed	
  of	
  responding	
  to	
  the	
  ghostly	
  
‘bloop’	
  that	
  drifted	
  away	
  on	
  the	
  wind.	
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ICELAND	
  
II	
  

On	
  a	
  high	
  cliff	
  stood	
  a	
  fierce	
  group	
  of	
  men,	
  and	
  a	
  bound	
  prisoner.	
  Far	
  below,	
  the	
  sea	
  
hurled	
  itself	
  at	
  the	
  steep	
  rocks	
  as	
  if	
  in	
  demented	
  rage.	
  Spume	
  reached	
  halfway	
  up	
  to	
  
the	
  puffins	
  in	
  their	
  precarious	
  nesting	
  sites.	
  A	
  wild	
  wind	
  blew,	
  and	
  the	
  shrill	
  cries	
  of	
  
the	
  gulls	
  vied	
  with	
  the	
  angry	
  voices	
  of	
  the	
  Norsemen.	
  
	
  
‘Han	
  må	
  er	
  en	
  heks.	
  På	
  grunn	
  av	
  han,	
  matte	
  min	
  beste	
  geit	
  dø’	
  growled	
  Ketil	
  the	
  One	
  
Handed.	
  
(kill	
  him)	
  
	
  
‘Nei,	
  han	
  er	
  bare	
  en	
  reisende	
  trollmann…	
  han	
  kurerte	
  min	
  ufruktbare	
  
kone…uhm…han	
  er	
  virkelig	
  morsom’	
  wheedled	
  Asmund	
  the	
  Beardless.	
  (nah)	
  
	
  
‘Men	
  han	
  sier	
  at	
  han	
  kommer	
  fra	
  Upper	
  Fetlock.	
  Hjem	
  av	
  ondskap!’	
  denounced	
  
Harold	
  the	
  Unshorn.	
  (he’s	
  an	
  evil	
  Englander)	
  
	
  
The	
  prisoner	
  thus	
  spoken	
  of	
  stood	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  cliff,	
  arms	
  tied	
  behind	
  him	
  and	
  
a	
  bag	
  over	
  his	
  head.	
  Although	
  the	
  piles	
  of	
  rocks	
  his	
  captors	
  had	
  brought	
  with	
  them	
  
indeed	
  showed	
  their	
  intentions	
  to	
  carry	
  out	
  his	
  execution,	
  the	
  fellow	
  seemed	
  
unconcerned.	
  
	
  
‘Bloop.’	
  Giggled	
  he,	
  under	
  the	
  bag.	
  
	
  
‘Tra	
  la	
  la’	
  hummed	
  he.	
  
	
  
Disconcerted,	
  they	
  frowned	
  all	
  the	
  harder,	
  but	
  still	
  sought	
  excuses	
  to	
  delay	
  hurling	
  
the	
  first	
  stone.	
  
	
  
‘Oi,	
  you	
  there,	
  Melmoth	
  the	
  Wanderer,	
  how	
  did	
  you	
  cure	
  Asmund’s	
  wife’s	
  infertility,	
  
eh?’	
  	
  
	
  
‘I	
  really	
  shouldn’t	
  say!’	
  	
  
	
  
‘Did	
  you	
  claim	
  Loki	
  was	
  your	
  brother/”	
  	
  
	
  
‘Tra	
  la	
  la.’	
  	
  
	
  
‘Can	
  you	
  cure	
  my	
  piles?’	
  	
  
	
  
‘Bloop.’	
  
	
  
Consternation	
  made	
  the	
  men	
  fidget	
  crossly.	
  This	
  Melmoth	
  person	
  was	
  not	
  taking	
  the	
  
proceedings	
  at	
  all	
  seriously.	
  There	
  he	
  was,	
  balanced	
  precariously	
  at	
  the	
  edge	
  of	
  a	
  
deadly	
  drop	
  onto	
  sharp	
  rocks	
  into	
  a	
  freezing	
  ocean;	
  the	
  bag	
  over	
  his	
  head	
  prevented	
  
him	
  from	
  using	
  his	
  Evil	
  Eye	
  to	
  bewitch	
  them;	
  they	
  were	
  about	
  to	
  stone	
  him	
  to	
  death,	
  



and	
  all	
  he	
  would	
  say	
  was	
  ‘bloop.’	
  
	
  
With	
  a	
  whining	
  drone	
  of	
  shamanistic	
  chanting,	
  Helgi	
  the	
  Lean	
  appeared.	
  Clearly,	
  with	
  
his	
  spells	
  and	
  incantations,	
  he	
  was	
  out	
  to	
  see	
  to	
  the	
  fall	
  of	
  his	
  rival.	
  	
  
	
  
With	
  a	
  cat	
  –who-­‐ate-­‐the-­‐cream	
  look	
  on	
  her	
  face,	
  flaxen	
  braids	
  falling	
  loose	
  around	
  
her	
  bosoms,	
  and	
  cheeks	
  rosy	
  and	
  flushed,	
  Urđr	
  appeared.	
  Wife	
  of	
  Asmund	
  the	
  
Beardless,	
  cured	
  of	
  her	
  infertility	
  by	
  the	
  foreign	
  magician,	
  she	
  too	
  was	
  keen	
  to	
  see	
  
what	
  might	
  befall.	
  	
  
	
  
With	
  a	
  loud	
  and	
  raucous	
  ccrrrawww,	
  a	
  huge	
  raven	
  black	
  as	
  burnt	
  raisins	
  appeared.	
  
He	
  flew	
  directly	
  to	
  the	
  shoulder	
  of	
  the	
  bound	
  prisoner	
  and	
  perched	
  there,	
  loudly	
  
declaiming.	
  	
  
	
  
‘Is	
  that	
  you,	
  Quoth?’	
  asked	
  the	
  be-­‐bagged	
  Wanderer.	
  As	
  a	
  massive	
  and	
  ominous	
  
ocean	
  of	
  dark	
  clouds	
  roiled	
  in,	
  up	
  strode	
  Grettir	
  the	
  Strong,	
  and	
  reached	
  for	
  the	
  
biggest	
  stone.	
  
	
  
With	
  a	
  suddenness	
  to	
  stop	
  one’s	
  breath,	
  raindrops	
  big	
  as	
  plums	
  began	
  to	
  batter	
  the	
  
group,	
  and	
  a	
  blood	
  chilling	
  rumble	
  of	
  fire	
  and	
  ashes	
  began	
  to	
  obscure	
  the	
  scene.	
  
Snæfellsjøkull	
  was	
  erupting!	
  
	
  
Puffins	
  flew	
  every	
  which	
  way,	
  their	
  orange	
  cheeks	
  comical	
  in	
  their	
  panic;	
  whales	
  
dove	
  to	
  the	
  bottom	
  of	
  the	
  sea	
  and	
  sheep	
  scattered	
  to	
  the	
  far	
  green	
  hills	
  of	
  Norđoyar.	
  
The	
  humans	
  turned	
  to	
  flee,	
  and	
  only	
  as	
  they	
  had	
  begun	
  to	
  reach	
  a	
  safe	
  distance	
  did	
  
anyone	
  turn	
  back	
  to	
  think	
  of	
  the	
  blinded	
  and	
  bound	
  man	
  standing	
  at	
  the	
  cliff’s	
  edge.	
  
	
  
Urđr	
  screamed	
  ‘he’s	
  gone!’	
  
	
  
And	
  indeed,	
  Melmoth	
  the	
  Wanderer	
  had	
  disappeared.	
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MALI	
  
III	
  

	
  
The	
  pirogue	
  was	
  three	
  days	
  out	
  of	
  Mopti	
  and	
  the	
  journey	
  was	
  flowing	
  smoothly	
  as	
  a	
  
snake	
  oil	
  salesman’s	
  tongue.	
  Yes,	
  there	
  were	
  a	
  number	
  of	
  unusual	
  things	
  going	
  on	
  
ever	
  since	
  they	
  had	
  picked	
  the	
  stranger	
  up	
  from	
  the	
  river	
  bank,	
  but	
  they	
  were	
  nice	
  
unusual	
  things.	
  
	
  
How	
  often	
  do	
  buxom,	
  flirtatious	
  fisherwomen	
  sail	
  over	
  and	
  hand	
  you	
  a	
  large	
  and	
  
tasty	
  fish,	
  fresh	
  from	
  the	
  Niger’s	
  brown	
  waters?	
  
	
  
And	
  last	
  night,	
  as	
  they	
  all	
  lay	
  resting	
  on	
  the	
  high	
  ground	
  watching	
  the	
  stars	
  after	
  the	
  
campfire	
  had	
  burned	
  low-­‐	
  when	
  the	
  wanderer	
  began	
  humming	
  softly	
  to	
  himself	
  and	
  
then	
  a	
  meteor	
  shower	
  had	
  suddenly	
  swept	
  across	
  the	
  sky	
  like	
  a	
  horde	
  of	
  marauding	
  
Tuaregs?	
  Shards	
  of	
  brilliant	
  light	
  had	
  streamed	
  by,	
  creating	
  a	
  bright	
  beautiful	
  river	
  in	
  
the	
  sky,	
  and	
  giving	
  Amadou	
  a	
  feeling	
  of	
  excitement	
  and	
  youth.	
  
	
  
In	
  the	
  morning,	
  the	
  grizzled	
  old	
  man	
  felt	
  his	
  age	
  again	
  as	
  he	
  stiffly	
  climbed	
  down	
  to	
  
his	
  boat	
  and	
  took	
  the	
  tiller.	
  Amadou	
  II,	
  his	
  assistant,	
  bailed	
  and	
  cooked	
  breakfast	
  in	
  
the	
  bilges.	
  All	
  the	
  other	
  passengers	
  had	
  disembarked	
  and	
  only	
  the	
  
stranger,	
  Melmoth	
  the	
  Wanderer,	
  was	
  going	
  all	
  the	
  way	
  to	
  Timbuktu.	
  
	
  
Amadou	
  II	
  handed	
  him	
  a	
  cup	
  of	
  ‘coffee’	
  (a	
  ghastly	
  mixture	
  of	
  Nescafe	
  powder,	
  
sweetened	
  condensed	
  milk,	
  and	
  brown	
  river	
  water),	
  and	
  it	
  was	
  received	
  with	
  a	
  sad	
  
little	
  ‘bloop’.	
  Melmoth	
  settled	
  himself	
  in	
  the	
  prow	
  of	
  the	
  boat	
  to	
  sip	
  his	
  brew	
  and	
  to	
  
dip	
  his	
  bread	
  into	
  a	
  little	
  brown	
  bottle	
  (with	
  a	
  yellow	
  label)	
  of	
  mojo	
  spread,	
  and	
  to	
  
watch	
  the	
  world	
  slide	
  by.	
  
	
  
The	
  river	
  being	
  so	
  low,	
  they	
  perforce	
  travelled	
  well	
  below	
  the	
  surface	
  of	
  the	
  great	
  
Sahara,	
  and	
  so	
  saw	
  only	
  the	
  steep	
  dun	
  coloured	
  banks,	
  monotonously	
  going	
  by	
  
forever	
  and	
  forever,	
  with	
  only	
  an	
  occasional	
  glimpse	
  of	
  a	
  drinking	
  cow	
  or	
  goat	
  to	
  
break	
  the	
  tedium.	
  Or	
  an	
  occasional	
  tatty	
  collection	
  of	
  huts,	
  and	
  the	
  other	
  small	
  craft	
  
on	
  the	
  river.	
  
	
  
The	
  stranger	
  sat	
  and	
  watched,	
  from	
  time	
  to	
  time	
  calling	
  out	
  incomprehensible	
  
questions.	
  ‘What’s	
  a	
  five	
  letter	
  word	
  for	
  Polish	
  currency,	
  starting	
  with	
  a	
  zed?	
  
	
  
Both	
  Amadous	
  stared	
  blankly	
  and	
  smiled	
  politely,	
  their	
  teeth	
  flashing	
  white	
  against	
  
flat	
  black	
  faces.	
  Amadou	
  II	
  bailed	
  endlessly	
  with	
  an	
  old	
  plastic	
  jerry	
  can,	
  and	
  cooked	
  
from	
  time	
  to	
  time.	
  Amadou	
  I	
  steered	
  and	
  smoked,	
  and	
  so	
  wrapped	
  in	
  the	
  warm	
  dank	
  
air	
  of	
  the	
  river,	
  they	
  slowly	
  made	
  their	
  way	
  towards	
  the	
  landing	
  for	
  Timbuktu.	
  
Drowsiness	
  had	
  nearly	
  overcome	
  the	
  boatmen	
  when	
  they	
  heard	
  the	
  sound	
  of	
  
polyrhythmic	
  hoof	
  beats,	
  ululations,	
  drums,	
  and	
  a	
  high	
  pitched	
  chittering	
  sound.	
  
Crashing	
  the	
  boat	
  into	
  the	
  muddy	
  bank,	
  they	
  gaped,	
  and	
  gawped,	
  and	
  blinked	
  their	
  
disbelieving	
  eyes.	
  
	
  



A	
  stampede	
  of	
  white	
  camels	
  pranced	
  to	
  a	
  halt	
  before	
  them,	
  snorting	
  and	
  frothing,	
  
while	
  Melmoth	
  the	
  Wanderer	
  insouciantly	
  hopped	
  off	
  the	
  pirogue	
  and	
  strolled	
  up	
  to	
  
the	
  shimmering	
  crowd	
  of	
  apparitions.	
  
‘Djinns!’	
  wailed	
  the	
  Amadous.	
  
	
  
“Strewth,	
  it’s	
  my	
  pixies!’	
  chortled	
  Mellie,	
  and	
  as	
  he	
  mounted	
  to	
  ride	
  off,	
  he	
  turned	
  
and	
  tossed	
  something	
  to	
  his	
  pals.	
  It	
  was	
  his	
  little	
  brown	
  bottle	
  (with	
  the	
  yellow	
  label)	
  
of	
  magic	
  mojo.	
  
Marmite	
  read	
  the	
  awestruck	
  Amadous.	
  
	
  
‘What’s	
  an	
  eleven	
  letter	
  word	
  for	
  mutability?’	
  came	
  one	
  last	
  question	
  from	
  out	
  of	
  
the	
  cloud	
  of	
  vanishing	
  dust.	
  
	
  
28	
  March	
  2012	
  2:43AM	
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IV	
  
	
  

The	
  gentle	
  drizzle	
  that	
  usually	
  fell	
  on	
  Connemara’s	
  rocky	
  shores	
  had	
  turned	
  into	
  a	
  
pounding	
  hard	
  rain,	
  the	
  air	
  smelled	
  of	
  kelp,	
  and	
  the	
  hidden	
  enchanted	
  shebeen	
  
quickly	
  became	
  jam	
  packed.	
  Bodies	
  (and	
  souls)	
  crowded	
  in	
  every	
  which	
  -­‐	
  where;	
  the	
  
benches	
  were	
  all	
  arse	
  to	
  elbow,	
  Padraig’s	
  serving	
  bar	
  had	
  three	
  hefty	
  gombeens	
  
ensconced	
  on	
  it,	
  the	
  corners	
  oozed	
  more	
  happy	
  drunks,	
  and	
  a	
  few	
  were	
  under	
  the	
  
table.	
  
	
  
Hard	
  rain	
  fell,	
  and	
  poitı́n	
  flowed.	
  Silly	
  the	
  Box	
  took	
  out	
  his	
  melodeon	
  and	
  started	
  up	
  
‘Sweet	
  Biddy	
  Rumples’	
  and	
  a	
  tin	
  whistle	
  player	
  joined	
  in.	
  Feet	
  tapped	
  and	
  
intoxication	
  jingled.	
  The	
  door	
  opened	
  and	
  more	
  wet	
  and	
  thirsty	
  travellers	
  squeezed	
  
in.	
  Among	
  the	
  damp	
  and	
  woolywhiffy	
  Irishmen,	
  eight	
  women	
  and	
  one	
  Manxman,	
  no	
  
attention	
  was	
  paid	
  to	
  the	
  arrival	
  of	
  one	
  more	
  bedraggled	
  (though	
  furrin)	
  stranger.	
  
	
  
He	
  fitted	
  himself	
  in	
  next	
  to	
  Silly,	
  downed	
  his	
  tipple	
  in	
  one	
  cavernous-­‐throat	
  go,	
  and	
  
took	
  a	
  small	
  ocarina	
  out	
  of	
  his	
  pocket.	
  Silly	
  gave	
  him	
  the	
  stink	
  eye,	
  until	
  realizing	
  that	
  
the	
  old	
  fellow	
  was	
  a	
  brilliant	
  player!	
  His	
  small	
  clay	
  sweet	
  potato	
  trilled	
  and	
  tripleted,	
  
jigged	
  around,	
  slid	
  his	
  notes	
  like	
  Mattt	
  Malloy	
  on	
  a	
  bender,	
  and	
  brought	
  tears	
  to	
  
many	
  an	
  eye	
  with	
  ‘An	
  Buachaill	
  Caol	
  Dubh’.	
  After	
  a	
  companionable	
  4	
  am	
  run	
  to	
  the	
  
karsey,	
  Silly	
  and	
  the	
  stranger	
  fell	
  into	
  chat	
  
.	
  
‘Melmoth	
  the	
  Wanderer,	
  eh?	
  Been	
  on	
  the	
  road	
  a	
  wee	
  while,	
  ‘ave	
  ye?’	
  
‘Nu,	
  it’s	
  been	
  the	
  last	
  score	
  or	
  more	
  of	
  years,	
  ever	
  since	
  the	
  Expulsion.’	
  
‘Uhm…which	
  expulsion?	
  Only	
  one	
  comes	
  to	
  my	
  mind	
  is	
  the	
  Iberian	
  exodus,	
  but	
  
Jaysus	
  wept,	
  that	
  was	
  in	
  1492…that	
  would	
  be	
  more	
  than	
  a	
  score,	
  my	
  fine	
  friend.’	
  
	
  
‘Aye,	
  Feels	
  like	
  it.’	
  
	
  
Silly	
  went	
  quiet,	
  being	
  himself	
  a	
  box	
  player	
  who	
  also	
  dabbled	
  in	
  time	
  travel.	
  
‘So,	
  what	
  brings	
  you	
  to	
  Connemara?’	
  
‘Funny,	
  that.	
  I	
  heard	
  a	
  lidell	
  voice,	
  saying-­‐	
  go	
  to	
  King’s	
  Place…trouble	
  is,	
  I’ve	
  no	
  idea	
  
where	
  that	
  might	
  be…’	
  he	
  raised	
  his	
  glass	
  again	
  and	
  the	
  potion	
  squirmed	
  down	
  his	
  
gullet	
  like	
  a	
  ferret	
  at	
  a	
  Morris	
  Dance.	
  A	
  pale	
  munted	
  sun	
  finally	
  rose,	
  shaking	
  off	
  
drops	
  like	
  a	
  tarn-­‐	
  dripping	
  terrier.	
  The	
  light	
  shone	
  like	
  anemic	
  gold	
  fleece,	
  blackbirds	
  
warbled	
  thankfully,	
  fat	
  blackberries	
  hung	
  luscious	
  from	
  their	
  bushes.	
  The	
  sky	
  aspired	
  
to	
  Norfolk	
  grandeur,	
  and	
  failed.	
  
	
  
The	
  Sidh,	
  (and	
  the	
  drinkers)	
  clutching	
  their	
  aching	
  heads	
  but	
  still	
  attempting	
  one	
  last	
  
reel	
  (on	
  tiny	
  tottering	
  legs)	
  grasped	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  stranger,	
  and	
  the	
  Faerie	
  Queen	
  
herself	
  swung	
  him	
  round	
  and	
  round.	
  She	
  leaned	
  in	
  closer	
  to	
  him,	
  giving	
  him	
  a	
  
seductive	
  kiss	
  from	
  her	
  own	
  ruby	
  lips.	
  Her	
  scent,	
  as	
  spicy	
  as	
  a	
  Christmas	
  pomander,	
  
intoxicated	
  Mellie	
  anew,	
  and	
  when	
  she	
  slipped	
  a	
  handful	
  of	
  pebbles	
  into	
  his	
  pocket,	
  
he	
  nodded	
  sagely.	
  
	
  



‘Hic’	
  he	
  said.	
  
	
  
‘These,	
  O	
  mortal	
  spalpeen,	
  will	
  help	
  you	
  on	
  your	
  way.	
  Head	
  up	
  richly	
  north	
  by	
  north	
  
east,	
  to	
  Antrim	
  (past	
  the	
  Bushmill’s	
  plant	
  but	
  beware!!!	
  Taste	
  not	
  their	
  
product!!)	
  Toss	
  the	
  magic	
  pebbles	
  before	
  you,	
  and	
  lo,	
  a	
  bridge,	
  a	
  causeway	
  fit	
  for	
  Fin	
  
McCool	
  himself	
  will	
  open	
  before	
  you,	
  leading	
  to	
  your	
  destination…	
  
	
  
’‘King’s	
  Place?’	
  	
  
	
  
‘How	
  by	
  all	
  the	
  beards	
  of	
  the	
  Tuatha	
  de	
  Danann	
  should	
  I	
  know?’	
  My	
  task	
  is	
  to	
  dance	
  
and	
  bewitch,	
  scatter	
  magic,	
  break	
  hearts,	
  enscorcle	
  time	
  and	
  pass	
  the	
  eons	
  away	
  in	
  a	
  
single	
  night	
  in	
  a	
  fairy	
  fort	
  under	
  the	
  raths	
  of	
  Old	
  Ireland.	
  You,	
  Melmoth	
  the	
  
Wanderer,	
  your	
  task	
  is	
  to	
  ceaselessly	
  roam,	
  bringing	
  laughter,	
  confusion,	
  jests,	
  high	
  
jinks	
  and	
  low	
  humour	
  to	
  befuddled	
  humankind.	
  Off	
  ye	
  go,	
  so.’	
  
	
  
And	
  off	
  he	
  strode,	
  muttering	
  ‘Oh	
  bum.’	
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SINAI	
  
V	
  
	
  

	
  ‘Like	
  a	
  pasty,	
  luv?	
  A	
  hot	
  crispy	
  Swedy-­‐	
  Caerphilly	
  –	
  Filbert	
  filled	
  pasty,	
  and	
  no	
  
weevils?’	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
oggy	
  oggy	
  oggy	
  oi	
  oi	
  oi	
  
	
  
A	
  warm	
  pasty	
  and	
  a	
  cool	
  Black	
  Sheep,	
  then	
  Petal?’	
  
	
  
'Oy’	
  laconically	
  murmured	
  the	
  stranger,	
  blinking.	
  Growing	
  stronger	
  as	
  he	
  came	
  to,	
  he	
  
burbled	
  ‘	
  a	
  real	
  oop	
  north	
  Black	
  Sheep?	
  Cor,	
  by	
  Hermes’	
  winged	
  sandals,	
  that	
  sounds	
  
too	
  good	
  to	
  be	
  true.’	
  
It	
  was.	
  
	
  
Head	
  whirling	
  with	
  dizziness,	
  he	
  thought	
  he	
  beheld	
  an	
  English	
  rose.	
  Where	
  the	
  hell	
  
am	
  I	
  and	
  how	
  did	
  I	
  come	
  to	
  be	
  here…I	
  remember…mountains,	
  a	
  peak…	
  Mt.	
  Bloody	
  
Sinai	
  forsooth,	
  and	
  a	
  sunset	
  from	
  the	
  top,	
  looking	
  out	
  over	
  a	
  sculpted	
  ocean	
  of	
  rocks	
  
and	
  spurs	
  and	
  faded	
  dreams,	
  an	
  arid	
  garden	
  of	
  purple	
  and	
  amber	
  desert	
  of	
  awesome	
  
eternity.	
  Coming	
  down	
  the	
  zigging	
  path	
  by	
  moonlight,	
  following	
  will	
  o	
  the	
  wisp	
  lights	
  
and	
  by	
  the	
  half	
  moonlight	
  companioned	
  by	
  those	
  spooky	
  little	
  columns	
  of	
  
stones...This	
  heat!	
  It’s	
  not	
  like	
  this	
  in	
  Upper	
  Fetlock,	
  no,	
  Bob’s	
  yer	
  uncle	
  it	
  boils	
  your	
  
brains…I	
  must	
  have	
  passed	
  out,	
  and	
  NOW	
  I	
  must	
  be	
  in	
  the	
  middle	
  of	
  a	
  mirage.	
  Fata	
  
Morgana	
  is	
  cruelly	
  tempting	
  me,	
  for	
  I	
  see	
  an	
  English	
  rose	
  of	
  a	
  lass	
  with	
  hot	
  pasties,	
  
and	
  I’m	
  in	
  the	
  shade	
  and	
  before	
  me	
  lies	
  a	
  glory	
  of	
  a	
  narrow	
  trail	
  at	
  the	
  bottom	
  of	
  a	
  
deep	
  deep	
  canyon,	
  walls	
  smooth	
  as	
  a	
  carnelian	
  necklace	
  on	
  the	
  breast	
  of	
  a	
  goddess,	
  
the	
  path	
  made	
  of	
  silken	
  sand,	
  powdery	
  as	
  ivory	
  talc…and	
  it’s	
  cool….so	
  cool.	
  
	
  
Melmoth	
  the	
  Wanderer	
  wobbled	
  to	
  his	
  feet	
  and	
  looked	
  around.	
  The	
  slot	
  canyon	
  
spoke	
  of	
  a	
  millennia	
  of	
  rushing	
  water	
  carving	
  a	
  miracle	
  of	
  beauty	
  deep	
  under	
  the	
  
desert’s	
  surface.	
  And	
  such	
  an	
  intense	
  blue	
  sky	
  so	
  far	
  far	
  above	
  that	
  the	
  birds	
  circling	
  
up	
  there-­‐	
  perhaps	
  even	
  the	
  Blue	
  Bird	
  of	
  Happiness	
  –	
  were	
  as	
  fleeting	
  as	
  forgotten	
  
passions.	
  
	
  
The	
  mysterious	
  sound	
  of	
  	
  flute	
  music	
  drew	
  him	
  on,	
  weary	
  feet	
  shuffling	
  through	
  the	
  
soft	
  sand,	
  his	
  hands	
  caressing	
  the	
  painted	
  canyon	
  walls;	
  climbing	
  and	
  squeezing	
  up	
  
through	
  	
  narrow	
  slits	
  in	
  the	
  rocks,	
  balancing	
  bouncing	
  	
  from	
  boulder	
  to	
  boulder	
  he	
  
followed	
  the	
  wistful	
  reedy	
  tones.	
  
	
  
The	
  canyon	
  narrowed	
  further	
  and	
  further	
  until	
  at	
  the	
  top	
  the	
  walls	
  came	
  so	
  close	
  
together	
  that	
  it	
  seemed	
  he	
  was	
  enclosed	
  inside	
  a	
  snake,	
  a	
  dry	
  snake	
  	
  of	
  shadows	
  
purple	
  rose	
  striations	
  in	
  stone,	
  with	
  curves	
  as	
  seductive	
  as	
  a	
  smile	
  and	
  ahead	
  lay	
  a	
  
small	
  cave,	
  dark	
  in	
  the	
  shadow	
  of	
  	
  an	
  overhanging	
  ledge.	
  Trickles	
  of	
  water	
  had	
  
formed	
  a	
  minute	
  pool,	
  and	
  there	
  sat	
  a	
  Bedu	
  youth	
  blowing	
  across	
  a	
  ney.	
  Chills	
  ran	
  up	
  
Mellie’s	
  spine	
  as	
  the	
  tune	
  spoke	
  to	
  him	
  of	
  the	
  travails	
  of	
  his	
  wanderings,	
  the	
  pathos	
  
of	
  being	
  forever	
  on	
  the	
  move,	
  and	
  the	
  eternal	
  anxiety	
  of	
  hoping	
  to	
  come	
  home.	
  



Tears	
  came	
  to	
  his	
  eyes.	
  	
  
	
  
Blinking	
  and	
  rubbing	
  them,	
  and	
  looking	
  again	
  at	
  the	
  ney	
  player,	
  he	
  saw	
  that	
  the	
  boy	
  
had	
  vanished.In	
  his	
  place	
  was	
  again	
  the	
  English	
  rose.	
  With	
  a	
  smile	
  as	
  welcoming	
  as	
  
homecoming,	
  she	
  offered	
  a	
  fragrant	
  basket	
  of	
  buns.	
  	
  
	
  
‘Care	
  for	
  a	
  not	
  cross	
  bun?’	
  she	
  cooed.	
  
	
  
He	
  reached	
  for	
  a	
  bun,	
  feeling	
  like	
  an	
  actor	
  on	
  a	
  surreal	
  stage	
  with	
  no	
  audience	
  no	
  
script	
  no	
  meaning	
  and	
  no	
  one	
  but	
  him	
  and	
  the	
  rose	
  and	
  her	
  cat.	
  The	
  animal	
  grinned	
  
at	
  him,	
  and	
  as	
  he	
  meandered	
  on	
  down	
  	
  the	
  path	
  he	
  exclaimed	
  '	
  Aha,	
  must	
  be	
  the	
  
Cheshire	
  Cat!”	
  
	
  
‘No,	
  it’	
  the	
  Toasty	
  Cat’	
  floated	
  a	
  whispered	
  rejoinder	
  behind	
  him.	
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Nestled	
  by	
  a	
  steely	
  sea	
  under	
  jagged	
  mountains,	
  a	
  small	
  village	
  was	
  being	
  buried	
  in	
  
snow.	
  A	
  mere	
  bunion	
  on	
  the	
  toe	
  of	
  Mt.	
  Ripinsky,	
  it	
  did	
  boast	
  a	
  bookstore.	
  
The	
  Babbling	
  Book	
  was	
  brightly	
  lit	
  but	
  empty,	
  as	
  the	
  snow	
  had	
  reached	
  halfway	
  up	
  
its	
  windows,	
  and	
  the	
  path	
  to	
  the	
  front	
  door	
  was	
  nearly	
  impassable	
  now.	
  	
  
	
  
The	
  woman	
  behind	
  the	
  counter	
  was	
  serious	
  and	
  hippy	
  looking,	
  a	
  Yoko	
  Ono	
  with	
  wild	
  
hair	
  all	
  down	
  her	
  back,	
  wearing	
  rather	
  exotic	
  and	
  quite	
  un-­‐Alaskan	
  clothes	
  and	
  thick	
  
specs.	
  She	
  was	
  intently	
  reading	
  a	
  book,	
  and	
  her	
  ancient	
  Husky	
  was	
  snoozing	
  away	
  in	
  
the	
  middle	
  of	
  the	
  entryway.	
  Both	
  were	
  nonplussed	
  when	
  the	
  opening	
  door	
  made	
  the	
  
bell	
  jingle,	
  and	
  a	
  stranger	
  walked	
  in.	
  He	
  stooped	
  to	
  pet	
  the	
  dog,	
  recognizing	
  that	
  
rising	
  to	
  greet	
  him	
  would	
  hurt	
  her	
  old	
  joints.	
  
	
  
Smiling	
  at	
  the	
  Buchändlerin	
  he	
  politely	
  inquired	
  if	
  they	
  had	
  a	
  copy	
  of	
  “	
  The	
  
Striabismuss	
  Institute’s	
  Studies	
  and	
  Research	
  on	
  the	
  Bloop	
  Effect	
  on	
  Golden	
  
Cograts.”	
  
	
  
Regretfully,	
  she	
  admitted	
  that	
  they	
  did	
  not.	
  
	
  
‘Perchance	
  a	
  copy	
  of	
  ‘The	
  History	
  of	
  Strife	
  and	
  Reconciliation	
  in	
  the	
  Quarrelsome	
  
Candlebra	
  Café’	
  by	
  Desmond	
  ‘Tutu’	
  Snottergrype.	
  
	
  
Again,	
  she	
  demurred,	
  adding	
  ‘You	
  might	
  try	
  Godfrey’s	
  Antiquarian	
  Books	
  on	
  
Stonegate,	
  in	
  old	
  Eboracum,	
  you	
  know.’	
  
	
  
He	
  nodded	
  sagely.	
  ‘Can	
  you	
  recommend	
  something	
  perhaps	
  by	
  a	
  local	
  author?’	
  
	
  
She	
  brightened,	
  offering	
  the	
  mysteries	
  of	
  John	
  Straley.	
  ‘The	
  Woman	
  Who	
  married	
  a	
  
Bear’	
  is	
  quite	
  popular.	
  
Seeing	
  his	
  look	
  of	
  highbrow	
  disdain,	
  she	
  went	
  on	
  ‘	
  there’s	
  the	
  just	
  published	
  ‘Grace	
  
Notes:	
  Singing	
  the	
  Winds	
  of	
  Change’,	
  it’s	
  extremely	
  relevant	
  to	
  the	
  world’s	
  current	
  
eco-­‐	
  crisis,	
  as	
  well	
  as	
  being	
  full	
  of	
  music	
  magic	
  and	
  esoteric	
  characters…’	
  
	
  
He	
  took	
  the	
  book	
  and	
  wandered	
  off	
  to	
  have	
  a	
  browse.	
  	
  
	
  
From	
  the	
  back	
  room	
  of	
  the	
  shop	
  came	
  fiddle	
  music,	
  old	
  timey	
  tunes	
  sawed	
  out	
  by	
  
the	
  Babbling	
  Book’s	
  owner.	
  
	
  
The	
  hippy	
  lady’s	
  toe	
  was	
  tapping,	
  Melmoth	
  was	
  reading,	
  the	
  dog	
  was	
  sleeping,	
  and	
  
the	
  snow	
  was	
  falling.	
  Walpurgisnacht	
  *	
  was	
  nearing	
  and	
  the	
  four	
  were	
  happy	
  in	
  their	
  
quiet	
  isolation.	
  
	
  
As	
  the	
  lively	
  tones	
  of	
  the	
  violin	
  turned	
  sadly	
  modal,	
  the	
  snow	
  suddenly	
  ceased	
  and	
  a	
  
cold	
  dark	
  sky	
  flashed	
  clearly	
  at	
  them	
  through	
  the	
  window	
  tops.	
  The	
  faint	
  echo	
  of	
  



eerie	
  harmonics	
  crying	
  in	
  deepest	
  space	
  caused	
  Tom	
  to	
  lay	
  down	
  his	
  fiddle	
  and	
  
emerge	
  to	
  stand	
  looking	
  entranced	
  out	
  the	
  windows.	
  Northern	
  lights	
  were	
  dancing	
  
across	
  the	
  blackness…silver…green…crimson…shimmering	
  over	
  the	
  white	
  peaks,	
  so	
  
beautiful	
  that	
  no	
  one	
  could	
  breath	
  for	
  an	
  auroran	
  forever.	
  
	
  
As	
  the	
  lights	
  played	
  across	
  the	
  sky,	
  the	
  three	
  humans	
  stood	
  enthralled.	
  Their	
  finger	
  
crept	
  towards	
  each	
  other’s	
  and	
  they	
  stood	
  there	
  holding	
  hands.	
  Aisling’s	
  tail	
  
thumped.	
  
	
  
	
  
“	
  It	
  is	
  so	
  peaceful	
  here.’	
  Said	
  Mellie.	
  	
  
	
  
Walpurgis	
  Night	
  	
  
(Walpurgisnacht)	
  is	
  a	
  traditional	
  spring	
  festival	
  on	
  30	
  April	
  or	
  1	
  May	
  in	
  large	
  parts	
  
of	
  Central	
  and	
  Northern	
  Europe.	
  It	
  is	
  often	
  celebrated	
  with	
  dancing	
  and	
  
with	
  bonfires.	
  It	
  is	
  exactly	
  six	
  months	
  from	
  All	
  Hallows'	
  Eve.	
  	
  
	
  

	
  
Photo	
  from	
  Moyan_Brenn	
  via	
  Flicka	
  -­‐	
  he	
  said	
  we	
  can	
  use	
  this	
  if	
  we	
  make	
  a	
  donation	
  
to	
  a	
  Third	
  World	
  charity.	
  I	
  will	
  donate	
  to	
  Voice	
  -­‐	
  a	
  charity	
  set	
  up	
  in	
  Australia	
  to	
  aid	
  

Cambodian	
  refugees.	
  
	
   	
  



	
  
SLOOP	
  JOHN	
  B.	
  

VII	
  
	
  

They	
  stood	
  on	
  the	
  deck	
  of	
  the	
  sloop,	
  arms	
  wrapped	
  around	
  each	
  other	
  and	
  their	
  
knees	
  bent	
  to	
  keep	
  balance,	
  as	
  the	
  boat	
  sailed	
  away	
  from	
  the	
  island.	
  

	
  
‘Good	
  riddance’	
  they	
  proclaimed	
  simultaneously,	
  and	
  laughed.	
  

	
  
She	
  faced	
  the	
  open	
  sea,	
  the	
  woman,	
  blooming	
  with	
  health	
  and	
  joy,	
  casting	
  an	
  artist’s	
  
eye	
  around	
  her,	
  taking	
  in	
  the	
  force	
  of	
  the	
  waves,	
  the	
  fluid	
  wing	
  movements	
  of	
  a	
  tern,	
  
the	
  cloud	
  patterns	
  as	
  strong	
  as	
  truth,	
  and	
  the	
  invisible	
  beauty	
  of	
  the	
  wind.	
  He	
  stood,	
  
an	
  arm	
  over	
  her	
  shoulder	
  and	
  the	
  fine	
  scent	
  of	
  cedar	
  shavings	
  about	
  him,	
  with	
  an	
  
unworldly	
  look	
  of	
  kindness	
  and	
  wit	
  in	
  his	
  eyes.	
  Content	
  radiated	
  out	
  of	
  them	
  as	
  

warm	
  as	
  toast	
  and	
  honey.	
  
	
  

Together	
  and	
  away	
  at	
  last,	
  and	
  to	
  boot	
  their	
  pockets	
  laden	
  with	
  gold	
  doubloons-­‐	
  the	
  
house	
  sold	
  huzzah!	
  lickety-­‐split	
  dun	
  &	
  dusted	
  like	
  billy-­‐o!-­‐	
  and	
  off	
  on	
  high	
  seas	
  

adventures,	
  back	
  home	
  to	
  re-­‐knit	
  family	
  bonds	
  and	
  escape	
  a	
  culture	
  dead	
  with	
  over-­‐
consumption.	
  

	
  
They	
  exulted.	
  

	
  
Humming	
  as	
  the	
  setting	
  sun	
  turned	
  the	
  sea	
  a	
  melancholy	
  purple,	
  as	
  the	
  Sloop	
  John	
  

B	
  cut	
  through	
  the	
  waves,	
  they	
  went	
  below.	
  
	
  

Time	
  for	
  a	
  mug	
  up.	
  
	
  

In	
  the	
  tiny	
  galley	
  were	
  two	
  of	
  the	
  crew.	
  One	
  tall	
  and	
  handsome	
  bloke	
  was	
  shiftily	
  
trying	
  to	
  hide	
  something	
  wiggly	
  and	
  squirmy	
  in	
  his	
  trouser	
  pockets	
  as	
  he	
  made	
  their	
  
tea	
  (	
  sweetened	
  with	
  mangewurzle	
  powder)	
  ‘’No,	
  couldn’t	
  be…’	
  thought	
  La	
  Maestra.	
  

	
  
‘”Ello	
  ‘ello	
  there	
  mate,	
  wotcha	
  got	
  there	
  in	
  yer	
  pocketses	
  then?	
  

	
  
‘Oh	
  nothing	
  much…a	
  touch	
  of	
  Delhi	
  Belly	
  p’rps”	
  

	
  
La	
  Maestra	
  laughed	
  uproariously	
  and	
  reached	
  out	
  to	
  gently	
  pat	
  the	
  warm	
  bulge.	
  

	
  
Abashed,	
  he	
  pulled	
  out	
  the	
  two	
  kittens	
  and	
  introduced	
  them.	
  ‘This	
  is	
  Myrtle	
  and	
  
here	
  is	
  Sage.	
  I	
  was	
  taking	
  them	
  to	
  new	
  homes,	
  but	
  when	
  it	
  came	
  right	
  down	
  to	
  it,	
  

mate'	
  sniff	
  ,’	
  I	
  just	
  couldn’t	
  !	
  So	
  back	
  we	
  go;	
  since	
  I’m	
  now	
  skint,	
  am	
  working	
  my	
  way	
  
home	
  to	
  Oz.	
  You	
  won’t	
  dob	
  me	
  in,	
  will	
  you?’	
  

	
  
The	
  looks	
  they	
  gave	
  him	
  were	
  answer	
  enough.	
  

	
  
‘So	
  all	
  three	
  of	
  you	
  are	
  heading	
  home.	
  Will	
  the	
  missus	
  be	
  crook	
  with	
  the	
  kitties	
  

return?’	
  



‘Nah,	
  she’ll	
  be	
  apples,	
  mate!	
  She’s	
  a	
  bonza	
  Sheila,	
  too	
  right.’	
  
	
  

The	
  second	
  crew	
  member	
  was	
  looking	
  on	
  a	
  bit	
  sadly.	
  Oz	
  was	
  not	
  his	
  home,	
  and	
  he	
  
had	
  heaps	
  of	
  more	
  wandering	
  to	
  do	
  before	
  laying	
  his	
  head	
  in	
  the	
  bosom	
  of	
  his	
  

family…hoping	
  to	
  reach	
  Edinburgh	
  in	
  time,	
  but	
  fearing	
  for	
  his	
  fate.	
  
	
  

Melmoth	
  climbed	
  back	
  up	
  to	
  the	
  deck	
  to	
  stand	
  his	
  watch,	
  and	
  spent	
  his	
  4	
  hours	
  
pacing,	
  gazing	
  at	
  the	
  jilted	
  sliver	
  of	
  moon	
  as	
  he	
  trod	
  the	
  watery	
  Songlines,	
  keeping	
  

the	
  world	
  in	
  balance.	
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AWASSA	
  

VIII	
  
	
  
	
  

Melmoth	
  the	
  Wanderer	
  was	
  in	
  a	
  bodaciously	
  	
  good	
  mood.	
  	
  Riding	
  pillion	
  behind	
  his	
  
very	
  favourite	
  apiarist,	
  the	
  wind	
  in	
  his	
  face…a	
  smiling	
  dog	
  in	
  the	
  motorcycle’s	
  
sidecar…surrounded	
  by	
  tall	
  and	
  gorgeous	
  people….he	
  was	
  a	
  happy	
  man.	
  
	
  
As	
  they	
  drew	
  closer	
  to	
  the	
  lake,	
  the	
  dirt	
  road	
  petered	
  out,	
  and	
  the	
  crowds	
  of	
  people	
  
in	
  their	
  gauzy	
  white	
  robes	
  thinned.	
  
	
  
They	
  came	
  to	
  the	
  reedy	
  shores,	
  parked	
  the	
  bike,	
  and	
  got	
  out	
  to	
  stroll	
  and	
  enjoy	
  the	
  
scenery.	
  
	
  
Lake	
  Awassa	
  was	
  one	
  of	
  the	
  Great	
  Rift	
  Valley	
  lakes	
  and	
  was	
  quite	
  renowned	
  for	
  its	
  
birdlife,	
  so	
  it	
  was	
  not	
  surprising	
  to	
  spy	
  two	
  avid	
  birders	
  hunkered	
  down,	
  binoculars	
  at	
  
the	
  ready,	
  toes	
  nearly	
  drenched	
  with	
  lapping	
  lake	
  waves.	
  
	
  
‘Look	
  there,	
  right	
  there,	
  it’s	
  a	
  Eurasian	
  Wigeon!’	
  
	
  
‘Mmm,	
  and	
  there!	
  A	
  Hottentot	
  Teal!’	
  
	
  
“Yes!	
  Oh	
  yes!!	
  Look	
  up	
  there,	
  an	
  Abyssinian	
  Roller,	
  exquisite.’	
  
	
  
Rapt	
  silence.	
  
	
  
Mellie	
  and	
  Loins	
  sidled	
  closer,	
  recognizing	
  the	
  two.	
  
	
  
‘Ah,	
  a	
  Goliath	
  heron…Nubian	
  Woodpecker...African	
  Spoonbill…	
  
	
  
‘G’day	
  mates.	
  Good	
  bird	
  spotting	
  eh?	
  ‘	
  
	
  
‘Fantastico!’	
  
	
  
‘Well,	
  aye,	
  but	
  we	
  were	
  thinking	
  of	
  going	
  for	
  a	
  drink,	
  we	
  hear	
  tej	
  is	
  pretty	
  good-­‐	
  care	
  
to	
  come	
  along?’	
  
	
  
‘Oh	
  yes,	
  tej!	
  Yes,	
  yes	
  	
  let’s	
  go!!’	
  
	
  
So	
  Panurus	
  and	
  Mrs.	
  Matisse	
  	
  hopped	
  on	
  the	
  back	
  of	
  the	
  cherry	
  red	
  Royal	
  Enfield	
  
(with	
  Mish	
  in	
  the	
  sidecar)	
  and	
  off	
  they	
  zoomed.	
  Riding	
  parallel	
  to	
  the	
  lake	
  with	
  its	
  
teeming	
  birdlife	
  -­‐ducks	
  cleverly	
  camouflaged	
  in	
  the	
  reeds,	
  Goliath	
  Herons	
  standing	
  
one-­‐legged	
  in	
  mid	
  distance,	
  and	
  swooping	
  multitudes	
  over	
  the	
  waters	
  as	
  the	
  lake	
  
rippled	
  out	
  into	
  a	
  hot	
  Ethiopian	
  distance	
  -­‐	
  the	
  lads	
  were	
  still	
  exclaiming	
  away	
  
	
  
‘Cor	
  blimey,	
  it’s	
  a	
  blinkin’	
  Marabou	
  Stork,	
  look	
  at	
  the	
  size	
  of	
  the	
  thing!’	
  as	
  they	
  



headed	
  down	
  a	
  rutted	
  dusty	
  trail.	
  
	
  
‘Whew,	
  great	
  to	
  be	
  away	
  from	
  the	
  Timkat	
  crowds,	
  innit.’	
  Commented	
  Loins	
  ‘All	
  that	
  
religious	
  fervor,	
  all	
  them	
  shouting	
  ‘ferenji’	
  at	
  us	
  all	
  the	
  time.	
  What	
  does	
  it	
  mean,	
  
anyway?’	
  
	
  
‘Well’	
  replied	
  Melmoth	
  ‘it	
  means	
  foreigner.	
  But	
  whether	
  they	
  are	
  reminding	
  us	
  of	
  
our	
  status,	
  calling	
  out	
  a	
  warning	
  to	
  their	
  friends,	
  or	
  just	
  commenting,	
  who	
  knows.	
  
Ferenjis	
  are	
  us.’	
  
	
  
They	
  putted	
  along,	
  the	
  birders	
  raving	
  over	
  the	
  hornbills,	
  and	
  they	
  all	
  were	
  in	
  a	
  quiet	
  
mesmerized	
  little	
  daze	
  until	
  the	
  driver	
  came	
  to	
  an	
  abrupt	
  halt.	
  A	
  beautiful	
  girl	
  was	
  
walking	
  tiredly	
  along,	
  her	
  broken	
  arm	
  encased	
  in	
  plaster	
  and	
  held	
  up	
  by	
  a	
  tangerine	
  
cotton	
  sling.	
  She	
  had	
  a	
  pair	
  of	
  fancy	
  pink	
  high	
  heels	
  	
  slung	
  over	
  one	
  shoulder	
  as	
  she	
  
trudged	
  along,	
  bare	
  feet	
  in	
  the	
  dust.	
  
	
  
“Care	
  for	
  a	
  lift,	
  luv?’	
  
	
  
With	
  alacrity	
  she	
  accepted	
  and	
  hopped	
  aboard.	
  
	
  
Tall	
  Amharic	
  figures	
  draped	
  in	
  white	
  also	
  walked	
  along	
  the	
  dusty	
  road,	
  cheekbones	
  
sharp	
  as	
  hunger,	
  hair	
  plaited	
  into	
  sculpted	
  styles	
  and	
  elegance	
  in	
  every	
  stride.	
  
	
  
The	
  driver	
  halted	
  again.	
  
	
  
As	
  artist	
  stood	
  by	
  the	
  shore,	
  paintbrush	
  in	
  hand,	
  and	
  on	
  his	
  easel	
  a	
  painting	
  of	
  	
  Lake	
  
Awassa	
  nearing	
  sunset,	
  impressionist	
  in	
  style.	
  
	
  
‘Kooks!’	
  shouted	
  the	
  driver.	
  ‘We’re	
  going	
  for	
  a	
  drink,	
  want	
  to	
  come?’	
  
	
  
The	
  artist	
  quickly	
  packed	
  up	
  his	
  stuff	
  and	
  climbed	
  on.	
  Being	
  from	
  the	
  sub-­‐	
  continent	
  
he	
  was	
  entirely	
  comfortable	
  with	
  an	
  overcrowded	
  motorcycle.	
  
	
  
They	
  putted	
  on	
  and	
  stopped	
  at	
  a	
  rickety	
  wooden	
  boozer	
  under	
  some	
  dusty	
  acacia	
  
trees.	
  
	
  
‘Tej,	
  bring	
  us	
  tej!’	
  they	
  cried,	
  and	
  happily	
  bellied	
  up	
  to	
  the	
  bar.	
  
	
  
Of	
  course	
  there	
  were	
  a	
  few	
  ‘ferenji’	
  comments	
  from	
  the	
  locals,	
  but	
  they	
  were	
  
friendly,	
  and	
  all	
  in	
  all,	
  everyone	
  was	
  just	
  getting	
  on	
  with	
  their	
  drinking	
  and	
  
socializing.	
  Tej	
  flowed.	
  
	
  
The	
  furriners	
  looked	
  around,	
  looked	
  at	
  each	
  other,	
  and	
  smiled.	
  
	
  
‘It	
  ain’t	
  Edinburgh,	
  but	
  gadzooks,	
  it’s	
  OK.	
  No	
  pies	
  and	
  mash,	
  but	
  this	
  injera	
  stuff	
  is	
  
pretty	
  tasty.’	
  
	
  



Contentedly	
  they	
  ate	
  and	
  drank	
  and	
  companionably	
  listened	
  to	
  music,	
  until	
  Melmoth	
  
got	
  up	
  and	
  announced	
  
	
  
‘Ciao,	
  chaps	
  and	
  chapesses.	
  Gotta	
  run,	
  I	
  have	
  a	
  date	
  with	
  a	
  lovely	
  lass	
  who	
  has	
  a	
  little	
  
boat…she’s	
  taking	
  me	
  out	
  to…uhm…see	
  the	
  …uhm,	
  hippos.’	
  
	
  
‘Mellie!	
  Hippos	
  are	
  dangerous!!	
  Out	
  on	
  that	
  lake	
  in	
  a	
  little	
  boat	
  near	
  those	
  
naufragous	
  hippos?	
  Don’t	
  do	
  it…’	
  
	
  
‘Oh	
  tiddlywinks.	
  It’s	
  no	
  more	
  dangerous	
  than	
  that	
  Georgie	
  in	
  the	
  snug	
  where	
  you	
  all	
  
hang	
  out.’	
  
	
  
‘But	
  Mellie…hippos?!’	
  
	
  
It	
  was	
  no	
  good.	
  Melmoth	
  strode	
  away,	
  leaving	
  his	
  friends	
  to	
  wonder	
  if	
  they	
  would	
  
ever	
  see	
  him	
  again.	
  
	
  
Mish	
  began	
  to	
  howl	
  

	
  
Lake	
  Awassa,	
  taken	
  in	
  March	
  2011by	
  LondonBBG	
  

	
   	
  



	
  
COCHIN	
  

IX	
  
	
  

Down	
  the	
  street	
  of	
  broken	
  cobbles,	
  redolent	
  with	
  spicy	
  smells,	
  garbage	
  and	
  tropical	
  
flowers,	
  came	
  the	
  shrill	
  discordance	
  of	
  a	
  wedding	
  band.	
  Drums	
  ta-­‐ratted	
  
enthusiastically.	
  Clarinets	
  squealed,	
  nasal	
  and	
  off	
  key.	
  And	
  trumpets!	
  Pride	
  of	
  place	
  
(and	
  volume)	
  went	
  to	
  the	
  trumpets,	
  the	
  musicians	
  sweating	
  in	
  their	
  red	
  and	
  gold	
  
uniforms	
  as	
  they	
  straggled	
  along	
  the	
  street,	
  tooting	
  out	
  the	
  joys	
  of	
  a	
  Keralan	
  
wedding.	
  
	
  
Melmoth	
  and	
  his	
  lady,	
  having	
  sailed	
  the	
  wine	
  dark	
  sea	
  in	
  a	
  claret	
  red	
  dhow,	
  had	
  
arrived	
  in	
  sultry	
  Cochin	
  and	
  were	
  having	
  a	
  wander	
  around.Dark	
  Indian	
  faces	
  and	
  
Portuguese	
  cathedrals	
  enticed.	
  Warehouses	
  of	
  cinnamon,	
  cloves	
  and	
  cardamom	
  
flung	
  out	
  aromas	
  like	
  heaven’s	
  bakery.	
  A	
  salty	
  tang	
  was	
  in	
  the	
  air	
  -­‐	
  seafood,	
  beer	
  and	
  
black	
  coffee…	
  Mellie’s	
  head	
  was	
  a	
  whirl,	
  but	
  he	
  had	
  a	
  suspicion	
  it	
  was	
  the	
  heat.	
  ‘Not	
  
like	
  this	
  in	
  Whitby	
  ‘grizzled	
  he,	
  mopping	
  his	
  brow.	
  
	
  
His	
  Falasha	
  maiden	
  was	
  intent	
  on	
  visiting	
  the	
  synagogue,	
  so	
  they	
  were	
  heading	
  to	
  
Jewtown.	
  Halting	
  to	
  let	
  the	
  band	
  pass,	
  Melmoth	
  could	
  have	
  sworn	
  that	
  
one	
  Bugler	
  was	
  both	
  Silent	
  and	
  strangely	
  familiar.	
  ‘Must	
  be	
  my	
  swimming	
  head’	
  he	
  
told	
  himself,	
  and	
  suggested	
  they	
  stop	
  somewhere	
  in	
  the	
  shade	
  for	
  tea.	
  
	
  
Finding	
  a	
  dhaba	
  serving	
  North	
  Indian	
  food,	
  breezily	
  by	
  a	
  canal,	
  with	
  odours	
  that	
  
would	
  have	
  tempted	
  even	
  a	
  MacDonald’s	
  fan,	
  they	
  halted.	
  
	
  
‘Chai!’	
  they	
  called.’	
  ’Fresh	
  lemon	
  soda!’	
  
	
  
Hearing	
  the	
  commotion	
  of	
  a	
  large	
  family	
  group	
  nearby,	
  Mellie	
  looked	
  around.	
  At	
  this	
  
point	
  expecting	
  almost	
  anything,	
  he	
  wasn’t	
  surprised	
  when	
  SeaRogue	
  turned	
  and	
  
smiled	
  at	
  him	
  and	
  gave	
  him	
  a	
  wink.	
  Then	
  SR	
  turned	
  back	
  to	
  the	
  señora	
  by	
  his	
  side,	
  
and	
  they	
  went	
  back	
  to	
  their	
  planning.	
  ‘Please	
  do	
  come	
  to	
  Edinburgh’	
  called	
  
outSpanish	
  Scot.	
  ‘We	
  can	
  guarantee	
  it	
  won’t	
  be	
  this	
  hot	
  and	
  humid,	
  and	
  how	
  we’d	
  
love	
  to	
  see	
  you!	
  ‘	
  Their	
  eyes	
  twinkled	
  at	
  each	
  other,	
  La	
  Scotia’s	
  rich	
  with	
  her	
  deep	
  
experience	
  of	
  life’s	
  passions,	
  pains	
  and	
  rewards.	
  Melmoth’s	
  eyes	
  were	
  sad	
  and	
  full	
  
with	
  the	
  knowledge	
  gained	
  in	
  his	
  centuries	
  of	
  wanderings.	
  
	
  
The	
  food	
  arrived,	
  a	
  simple	
  meal.	
  Shahi	
  paneer,	
  rich	
  and	
  creamy	
  with	
  added	
  cashew	
  
bits	
  and	
  flecks	
  of	
  green	
  capsicum.	
  Dal	
  fry,	
  what	
  could	
  ever	
  surpass?	
  Aloo	
  palak	
  and	
  
fresh	
  hot	
  chapattis,	
  all	
  you	
  could	
  eat,	
  followed	
  by	
  masala	
  chai,	
  aromatic	
  as	
  all	
  the	
  
spice	
  godowns	
  of	
  old	
  Malabar.	
  
	
  
After	
  seeing	
  the	
  synagogue	
  with	
  its	
  Chinese	
  tile	
  work	
  and	
  brass	
  bimah,	
  they	
  found	
  
themselves	
  at	
  a	
  Kathakali	
  dance	
  performance.	
  His	
  Falasha	
  darling	
  was	
  ecstatic	
  at	
  the	
  
stylized	
  dance	
  moves,	
  wild	
  make-­‐up	
  (red	
  eyes!	
  Green	
  faces!)	
  and	
  extravagant	
  
costumes.	
  She	
  turned	
  to	
  him	
  and	
  explained	
  that	
  she	
  would	
  be	
  remaining	
  behind	
  in	
  
Cochin	
  to	
  study	
  South	
  Indian	
  dance.	
  Her	
  journey	
  was	
  over.	
  



	
  
Melmoth	
  tried	
  to	
  keep	
  calm	
  and	
  focused,	
  but	
  the	
  crowds,	
  the	
  heat	
  and	
  noise	
  had	
  
him	
  strummered.	
  Stepping	
  outside	
  for	
  air,	
  he	
  was	
  attacked	
  by	
  kamikaze	
  mosquitoes	
  
and	
  random	
  gremlins,	
  and	
  frightened	
  by	
  packs	
  of	
  feral	
  dogs.	
  In	
  a	
  wee	
  panic	
  he	
  fled,	
  
past	
  courtyards	
  lit	
  by	
  candles,	
  filled	
  with	
  sari	
  clad	
  beauties	
  creating	
  coloured	
  chalk	
  
designs	
  on	
  their	
  stones.	
  Past	
  Fort	
  Cochin’s	
  parade	
  grounds	
  with	
  their	
  old	
  cannons	
  
and	
  huge	
  Neem	
  trees,	
  past	
  butterfly	
  nets	
  resting	
  from	
  their	
  day’s	
  fishing,	
  past	
  chic	
  
cafes	
  with	
  their	
  patios	
  full	
  of	
  tropical	
  flowers.	
  	
  
Gasping,	
  he	
  came	
  to	
  the	
  seafront.	
  
	
  
Wildly,	
  he	
  peered	
  around,	
  hoping	
  to	
  see	
  their	
  dhow.	
  No	
  such	
  luck.In	
  despair,	
  he	
  let	
  
out	
  a	
  low	
  groan.’	
  God	
  be	
  damned’	
  then	
  let	
  out	
  a	
  small	
  shriek	
  as	
  a	
  one-­‐eyed	
  Zanzibari	
  
Hindu	
  touched	
  his	
  arm.	
  
	
  
“Sahib,	
  may	
  I	
  be	
  of	
  assistance?	
  For	
  some	
  small	
  -­‐small	
  baksheesh,	
  you	
  might	
  care	
  to	
  
be	
  availing	
  your	
  good	
  self	
  of	
  Myrtus	
  Nivellei	
  -­‐	
  my	
  Magic	
  Carpet.’	
  
	
  
Melmoth	
  the	
  Wanderer	
  was	
  off	
  in	
  a	
  flash.	
  
	
  
19	
  April	
  2012	
  6:35AM	
  	
  

	
   	
  



	
  
ARMENIA	
  

X	
  
The	
  small	
  stone	
  village	
  lay	
  eerily	
  quiet	
  in	
  the	
  spring	
  sun.	
  Apricot	
  trees	
  were	
  in	
  bloom,	
  
but	
  no	
  birds	
  chirped.	
  No	
  sheep	
  baaed.	
  Nothing	
  moved	
  and	
  no	
  one	
  spoke.	
  
	
  
Melmoth	
  stood	
  frozen	
  where	
  the	
  time	
  machine	
  had	
  left	
  him,	
  wondering	
  what	
  he’d	
  
gotten	
  himself	
  into.	
  Drifting	
  smoke	
  provided	
  the	
  only	
  movement,	
  and	
  the	
  smell	
  
sickened	
  him.	
  
	
  
He’d	
  been	
  in	
  a	
  bar,	
  enjoying	
  the	
  fleshpots	
  of	
  Old	
  Byzantium…was	
  enjoying	
  the	
  
delights	
  of	
  a	
  belly	
  dancer	
  with	
  three	
  nipples,	
  but	
  then	
  met	
  a	
  man	
  who’d	
  made	
  him	
  a	
  
dare…and	
  for	
  a	
  lark	
  he’d	
  agreed.	
  
	
  
And	
  now	
  an	
  ominous	
  sense	
  of	
  dread,	
  of	
  cataclysm	
  washed	
  over	
  him,	
  and	
  he	
  started	
  
to	
  nervously,	
  aimlessly	
  walk	
  around	
  in	
  search	
  of	
  life.	
  He	
  saw	
  none.	
  He	
  moved	
  as	
  an	
  
unseen	
  ghost,	
  a	
  mythical	
  figure	
  lost	
  in	
  confusing	
  circles	
  of	
  time;	
  his	
  ghastly	
  prank	
  
gone	
  awry	
  had	
  brought	
  him	
  here	
  to	
  where	
  and	
  when	
  no	
  one	
  would	
  choose	
  to	
  be.	
  
	
  
Seeing	
  a	
  church	
  dome	
  in	
  the	
  center	
  of	
  the	
  village,	
  he	
  made	
  for	
  it.	
  There	
  was	
  writing	
  
in	
  a	
  foreign	
  script,	
  all	
  loopy	
  with	
  curves	
  like	
  honey.	
  Armenian,	
  he	
  realized…	
  ������	
  -­‐	
  
Bitlis.	
  Remembering	
  his	
  history,	
  he	
  started	
  to	
  absolutely	
  dread	
  what	
  he	
  had	
  landed	
  
himself	
  in	
  
.	
  	
  
There	
  were	
  people	
  and	
  action	
  near	
  the	
  church,	
  a	
  Goyaesque	
  travesty	
  of	
  humanity	
  
screaming	
  in	
  a	
  nightmare	
  melee	
  of	
  chaos.	
  The	
  church	
  was	
  on	
  fire,	
  flames	
  and	
  smoke	
  
shooting	
  up	
  to	
  the	
  sky.	
  Ragged	
  boards	
  were	
  nailed	
  across	
  the	
  door,	
  and	
  the	
  panicked	
  
screams	
  of	
  people	
  trapped	
  inside	
  rose	
  higher	
  than	
  the	
  smoke.	
  
	
  
Turkish	
  soldiers	
  strutted	
  around	
  with	
  their	
  bayonets	
  clanking	
  and	
  bloodied.	
  
	
  
Dead	
  bodies	
  dotted	
  the	
  square	
  like	
  confetti	
  after	
  a	
  wedding,	
  and	
  the	
  still	
  living	
  were	
  
being	
  rounded	
  up	
  into	
  a	
  long	
  chain,	
  and	
  sent	
  a	
  marching	
  out	
  of	
  town.	
  
	
  
It	
  was	
  24	
  April,	
  1915,	
  ��ր��ր	
  ��ր���	
  and	
  Melmoth	
  remembered	
  it	
  was	
  the	
  
beginning	
  of	
  the	
  genocide	
  of	
  the	
  Armenians.	
  It	
  was	
  Jerdet	
  Bey	
  Pasha’s	
  local	
  
implementation	
  of	
  Taalat	
  Bey’s	
  ‘solution’	
  to	
  the	
  problem	
  of	
  the	
  Christians	
  (	
  those	
  
clever	
  and	
  talents	
  gits!)	
  whose	
  infidel	
  existence	
  he	
  so	
  wanted	
  shot	
  of.	
  	
  
A	
  hirsute	
  wild	
  eyed	
  monk	
  stared	
  with	
  disbelief	
  at	
  the	
  scene	
  before	
  him,	
  gibbering	
  
impossibility	
  stealing	
  his	
  senses	
  away.	
  
	
  
Melmoth	
  the	
  Wanderer	
  stood	
  in	
  the	
  shadows,	
  frozen	
  with	
  indecision	
  and	
  horror.	
  
Then	
  finally,	
  fully	
  aware	
  of	
  what	
  he	
  was	
  doing,	
  he	
  stepped	
  out.	
  He	
  remembered	
  the	
  
documentary	
  evidence	
  of	
  the	
  death	
  marches,	
  archival	
  photos	
  of	
  the	
  bodies	
  of	
  the	
  
thousands	
  of	
  innocent	
  civilians	
  who	
  had	
  been	
  driven	
  out	
  into	
  the	
  desert,	
  to	
  a	
  
thousand	
  kinds	
  of	
  Der	
  el	
  Zar-­‐	
  Place	
  of	
  the	
  Dead.	
  Bandits,	
  Kurds,	
  swords,	
  rape,	
  
hungercoldthirstexhaustion	
  lay	
  ahead,	
  and	
  few	
  survived.	
  But	
  he	
  stepped	
  out,	
  and	
  



joined	
  in	
  the	
  march	
  
.	
  
‘Oh	
  bum’	
  he	
  said,	
  and	
  started	
  walking.	
  
	
  
Humming	
  ‘Solidarity	
  Forever’,	
  he	
  cocked	
  his	
  own	
  personal	
  snook	
  at	
  Schicklgruber,	
  
and	
  walked	
  on.	
  
	
  
Passing	
  a	
  raped	
  and	
  bayoneted	
  woman,	
  he	
  heard	
  a	
  faint	
  mewling	
  coming	
  from	
  her	
  
bloody	
  bundle	
  of	
  rags	
  where	
  she’d	
  hidden	
  her	
  baby	
  girl.	
  The	
  tiny	
  infant	
  was	
  still	
  
alive,	
  and	
  Mellie	
  picked	
  her	
  up	
  and	
  buttoned	
  her	
  into	
  his	
  shirt	
  front,	
  crooning	
  ‘	
  Hey,	
  
petal’…Uncle	
  Mellie’s	
  here…I’ll	
  call	
  you-­‐	
  uhm,	
  Sasha,	
  and	
  you’ll	
  live…and	
  
flourish…kesi	
  shad	
  gusirem.	
  
He	
  walked	
  on.	
  
	
  
Coming	
  across	
  a	
  frail	
  old	
  man	
  who	
  was	
  swaying	
  near	
  collapse,	
  he	
  helped	
  him	
  onto	
  
his	
  back,	
  and	
  walked	
  on.	
  
	
  
The	
  doomed	
  caravan	
  crawled	
  out	
  into	
  desolation;	
  Syria,	
  an	
  impossible	
  destination,	
  
unreachably	
  ahead	
  
	
  
home,	
  family	
  and	
  life	
  behind.	
  
	
  
swords	
  wielded	
  with	
  hatred	
  and	
  stupidity	
  hounding	
  them…beside	
  them…among	
  
them.	
  
He	
  walked	
  on.	
  
	
  
	
  	
  
24	
  April,	
  2012	
  
	
   	
  



	
  
TIKAL	
  
XI	
  

Heart	
  pounding	
  and	
  adrenalin	
  racing	
  through	
  her	
  veins	
  like	
  cold	
  fire,	
  Sasha	
  finally	
  
reached	
  the	
  	
  top	
  of	
  the	
  pyramid.	
  Not	
  too	
  terrified	
  to	
  appreciate	
  the	
  view,	
  she	
  looked	
  
around	
  her.	
  
	
  
The	
  jungle	
  stretched	
  green	
  and	
  unbroken	
  for	
  as	
  far	
  as	
  she	
  could	
  see.	
  The	
  fear	
  of	
  
heights	
  which	
  had	
  perversely	
  driven	
  her	
  up	
  the	
  -­‐arghh!	
  steep!	
  ooh!	
  47	
  meter	
  Temple	
  
of	
  the	
  Great	
  Jaguar	
  made	
  her	
  chuckle	
  at	
  herself.	
  	
  
	
  
Her	
  dark	
  red	
  hair,	
  the	
  colour	
  of	
  a	
  rosewood	
  cello,	
  blew	
  in	
  the	
  wind.	
  A	
  cacophony	
  of	
  
birds	
  resounded	
  as	
  they	
  shook	
  themselves	
  awake	
  in	
  the	
  dawn.	
  As	
  ever,	
  birds	
  have	
  
quite	
  a	
  lot	
  to	
  say	
  in	
  the	
  morning.	
  Thinking	
  of	
  the	
  previous	
  day’s	
  events,	
  Sasha	
  had	
  to	
  
give	
  a	
  smile.	
  It	
  was	
  both	
  rueful,	
  lascivious,	
  and	
  melancholy,	
  but	
  there	
  was	
  no	
  trace	
  of	
  
self	
  pity	
  or	
  fear	
  in	
  it.	
  
	
  
She	
  and	
  her	
  uncle	
  had	
  arrived	
  at	
  Tikal,	
  deep	
  in	
  the	
  Guatemalan	
  jungle,	
  and	
  she’d	
  
promptly	
  caught	
  the	
  eye	
  of	
  a	
  local	
  young	
  fellow.	
  His	
  eyes	
  shone	
  with	
  sincerity,	
  his	
  
lips	
  curved	
  with	
  the	
  promise	
  of	
  passion,	
  and	
  his	
  classic	
  Mayan	
  profile	
  was	
  
irresistible.	
  He’d	
  offered	
  to	
  guide	
  them	
  around	
  the	
  site.	
  Uncle	
  looked	
  cynical,	
  but	
  the	
  
girl	
  was	
  eager…	
  
	
  
‘Plus	
  ça	
  change,	
  plus	
  ça	
  même	
  chose’	
  he	
  muttered	
  to	
  himself,	
  but	
  went	
  along	
  with	
  
things,	
  and	
  the	
  day	
  was	
  good.	
  
	
  
They’d	
  spied	
  Quetzal	
  birds	
  and	
  Toucans,	
  listened	
  for	
  the	
  roar	
  of	
  a	
  jaguar,	
  (only	
  
hearing	
  imaginary	
  ones,	
  but	
  hey…years	
  later	
  it’ll	
  make	
  a	
  good	
  story,	
  innit)	
  seen	
  a	
  
quick	
  glimpse	
  of	
  a	
  Teppisquinty	
  (not	
  nearly	
  as	
  sexy	
  as	
  seeing	
  an	
  Ocelot)	
  and	
  
picnicked	
  under	
  the	
  shade	
  of	
  entish	
  Kapok	
  and	
  Mahogany	
  trees.	
  She’d	
  not	
  been	
  
keen	
  on	
  the	
  giant	
  ants	
  and	
  her	
  uncle	
  was	
  torn	
  between	
  being	
  protective	
  and	
  letting	
  
nature	
  teach	
  her	
  its	
  ways.	
  They	
  both	
  sweated	
  profusely	
  in	
  the	
  dank	
  heat.	
  	
  In	
  the	
  
Great	
  Plaza	
  the	
  stone	
  stele	
  had	
  bored	
  Sasha	
  but	
  she	
  enjoyed	
  clambering	
  into	
  the	
  
various	
  ancient	
  stone	
  temples,	
  imagining	
  savage	
  pagan	
  rites	
  and	
  mysteries.	
  Uncle	
  
wanted	
  a	
  Black	
  Sheep.	
  
	
  
As	
  afternoon	
  shadows	
  grew	
  they	
  tackled	
  the	
  climb	
  of	
  the	
  main	
  temple.	
  It	
  went	
  
straight	
  up	
  in	
  the	
  air	
  and	
  the	
  tiny	
  steps	
  were	
  worn	
  away	
  by	
  the	
  centuries,	
  so	
  it	
  was	
  a	
  
dangerous	
  clamber,	
  more	
  like	
  mountaineering	
  than	
  sight	
  seeing.	
  
	
  
The	
  serpent	
  carvings	
  and	
  the	
  serpent	
  shrine	
  at	
  the	
  very	
  top	
  sent	
  shivers	
  down	
  her	
  
spine-­‐	
  or	
  was	
  it	
  the	
  casual	
  touch	
  of	
  the	
  guide	
  as	
  he	
  ‘showed’	
  her	
  into	
  the	
  darkest	
  
niches	
  to	
  show	
  her	
  stuff?	
  	
  
Chak	
  tok	
  ich	
  aak.	
  
	
  
Descending	
  as	
  dark	
  beckoned	
  like	
  a	
  back	
  street	
  hooker,	
  Uncle	
  looked	
  at	
  the	
  amorous	
  
pair	
  and	
  casually	
  mentioned	
  that	
  with	
  Mexico	
  DF	
  being	
  not	
  so	
  far	
  away,	
  and	
  it	
  



hosting	
  the	
  1970	
  World	
  Cup	
  with	
  Pele	
  playing,	
  and	
  the	
  Time	
  Machine	
  being	
  handy,	
  
he	
  might	
  just	
  go	
  and	
  take	
  in	
  the	
  game.	
  
	
  
Sasha	
  was	
  both	
  dumbfounded	
  -­‐	
  and	
  pleased.	
  He	
  took	
  off,	
  and	
  left	
  her	
  to	
  the	
  roar	
  of	
  
howler	
  monkeys	
  and	
  the	
  attentions	
  of	
  her	
  young	
  man.	
  	
  
	
  
They	
  walked	
  into	
  the	
  village	
  just	
  outside	
  the	
  park,	
  and	
  joined	
  in	
  the	
  evening	
  paseo	
  at	
  
the	
  plaza..	
  A	
  small	
  fountain	
  tossed	
  up	
  water,	
  couples	
  circled	
  the	
  square	
  round	
  and	
  
round,	
  chatting,	
  flirting,	
  resting	
  in	
  the	
  cool	
  of	
  the	
  evening	
  and	
  Being	
  Traditional.	
  They	
  
feasted	
  on	
  hot	
  spicy	
  empanadas	
  and	
  listened	
  to	
  marimba	
  music,	
  and	
  enjoyed	
  their	
  
anticipations	
  of	
  the	
  night	
  of	
  love	
  ahead.	
  
It	
  was	
  a	
  short	
  night.	
  
	
  
Sasha	
  woke	
  well	
  before	
  dawn	
  as	
  her	
  lover	
  was	
  rolling	
  out	
  of	
  the	
  hammock	
  muttering	
  
something	
  about	
  ‘mi	
  esposa’,	
  and	
  leaving.	
  She	
  lay	
  alone	
  as	
  darkness	
  cruelly	
  gave	
  way	
  
to	
  a	
  pink	
  dawn	
  which	
  couldn’t	
  hide	
  her	
  trickle	
  of	
  tears.	
  Recalling	
  her	
  uncle’s	
  look	
  of	
  
skepticism,	
  she	
  felt	
  embarrassed.	
  
	
  
Being	
  a	
  tough	
  cookie	
  however,	
  and	
  a	
  survivor,	
  she	
  soon	
  shrugged	
  off	
  ill	
  feelings	
  and	
  
decided	
  on	
  a	
  last	
  and	
  solitary	
  climb	
  of	
  the	
  temple.	
  The	
  view	
  was	
  still	
  stupendous,	
  she	
  
was	
  still	
  young	
  and	
  beautiful,	
  and	
  also	
  a	
  bit	
  wiser.	
  
	
  
‘Vagh,	
  I	
  wonder	
  where	
  Uncle	
  will	
  get	
  to	
  in	
  that	
  Time	
  Machine?	
  Me,	
  I	
  may	
  be	
  a	
  blind	
  
fool,	
  but	
  hot	
  damn!	
  Kismet	
  is	
  kismet,	
  and	
  Blindy	
  is	
  beautiful.	
  I	
  think	
  I’ll	
  head	
  to	
  the	
  
beaches	
  of	
  the	
  Yucatán.	
  ¿Como	
  no?’	
  
	
  
A	
  small	
  ruby	
  hummingbird	
  hovered	
  by	
  her	
  face,	
  whirring	
  and	
  shining	
  in	
  the	
  new	
  day,	
  
agreeing.	
  
	
  
1	
  May	
  2012	
  6:42AM	
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BULGARIA	
  

XII	
  
	
  

From	
  high	
  up	
  on	
  the	
  dunklegrűn-­‐forested	
  sides	
  of	
  the	
  Sredna	
  Gora	
  	
  mountains	
  came	
  
the	
  reedy	
  nasal	
  tones	
  of	
  	
  the	
  9/8	
  rhythmic	
  thump	
  of	
  a	
  tupan	
  and	
  the	
  jingling	
  of	
  coins,	
  
as	
  Thracian	
  women	
  danced	
  in	
  their	
  traditional	
  costumes	
  (	
  embroidered	
  up	
  the	
  yin	
  
yang	
  and	
  wooly	
  aprons	
  to	
  boot).	
  
	
  
Down	
  in	
  Koprivshtitsa	
  village	
  Sasha,	
  aka	
  'Hot	
  Lips',	
  was	
  quaffing	
  a	
  pint	
  of	
  plain,	
  
gazing	
  out	
  at	
  the	
  revelry	
  as	
  widdly	
  throngs	
  of	
  drinkers	
  dancers	
  musicians	
  and	
  
punters	
  	
  got	
  sqiffy	
  pie-­‐eyed	
  but	
  jolly	
  jolly.	
  Standing	
  arms	
  akimbo	
  on	
  the	
  arched	
  stone	
  
bridge	
  over	
  the	
  Topolnitsa	
  River,	
  rushing	
  rushing	
  on	
  its	
  self	
  important	
  way	
  to	
  the	
  
plains,	
  	
  she	
  stretched,	
  shook	
  her	
  booty	
  and	
  tossed	
  her	
  red	
  hair	
  around.	
  
	
  	
  
Melmoth	
  the	
  Wanderer	
  (note:	
  a	
  purely	
  fictional	
  and	
  mythical	
  figure	
  in	
  no	
  way	
  
related	
  to	
  the	
  Right	
  Honourable	
  Melmoth	
  1916	
  (1492.1066.etc	
  )	
  so	
  revered	
  in	
  the	
  
Quiblingly	
  Contumacious	
  Café	
  	
  -­‐	
  	
  I'd	
  certainly	
  not	
  want	
  to	
  offend	
  said	
  
Mellie	
  by.uhm.presuming.)	
  had	
  strolled	
  into	
  the	
  village	
  with	
  a	
  satisfied	
  smile,	
  and	
  
still	
  clutching	
  a	
  tattered	
  vuvuzela.	
  
	
  
He	
  took	
  in	
  the	
  sight	
  of	
  his	
  niece	
  canoodling	
  up	
  to	
  the	
  swarthy	
  Rom	
  youth	
  at	
  her	
  side,	
  
and	
  accepted	
  his	
  hug	
  with	
  a	
  wink.	
  'Bulgarian	
  folk	
  music,	
  eh	
  ?	
  	
  Gypsies,	
  Tsigany	
  and	
  
the	
  free	
  folk	
  of	
  the	
  open	
  road.Well,	
  whatever	
  lift's	
  your	
  skirt,	
  luvvie.	
  Been	
  having	
  fun	
  
then?	
  
	
  
She	
  gave	
  a	
  throaty	
  chuckle	
  and	
  a	
  return	
  wink.	
  'I	
  never	
  imagined	
  such	
  dancing	
  before	
  
!	
  Forget	
  boring	
  old	
  4/4.	
  Here	
  it's	
  7/8.15/16.fantastic	
  rhythms!	
  But	
  I'm	
  totally	
  
knackered	
  and	
  my	
  feet	
  don't	
  ever	
  know	
  if	
  they're	
  in	
  or	
  out	
  or	
  hokey-­‐	
  pokeying	
  all	
  
about.!	
  and	
  it's	
  a	
  wonder	
  I	
  didn't	
  fall	
  and	
  break	
  an	
  arm!!	
  	
  
	
  
Oh,	
  this	
  is	
  Ibro,	
  he's	
  an	
  amazing	
  accordion	
  player,	
  manitas	
  de	
  plata	
  indeedy,	
  you	
  
wouldn't	
  believe,	
  and	
  he's	
  invited	
  me	
  to	
  travel	
  with	
  him	
  in	
  his	
  vardo,	
  heading	
  North.	
  
There's	
  a	
  wedding	
  gig	
  up	
  in	
  Transylvania,	
  and	
  they	
  say	
  on	
  the	
  purple	
  laden	
  
grapevine	
  	
  is	
  that	
  even	
  MissP	
  and	
  Deelfi	
  might	
  be	
  there!!	
  	
  Only	
  might,	
  mind	
  you,	
  but	
  
still,	
  Not	
  to	
  be	
  Missed!'	
  
	
  
'Groovy.	
  I've	
  just	
  come	
  from	
  oop	
  there,	
  some	
  wordsmith	
  hugger-­‐	
  muggers	
  were	
  
having	
  a	
  big	
  bash	
  -­‐	
  ye	
  know,	
  WalpurgisNightShite..splothka,	
  
profiteroles,	
  CAKEjollitycameraderiesssssnits	
  and	
  all...'	
  
	
  
She	
  took	
  in	
  	
  his	
  hangdog	
  	
  travel	
  worn	
  condition	
  and	
  hugged	
  him	
  again.	
  'You	
  old	
  
Wayfaring	
  Rat,	
  you.	
  And	
  where	
  next,	
  on	
  all	
  your	
  winding	
  ways?	
  Heading	
  over	
  to	
  
Edinburgh?'	
  
	
  
Melmoth	
  sat	
  down	
  to	
  have	
  a	
  think,	
  and	
  a	
  nosh.After	
  feasting	
  on	
  stuffed	
  grape	
  
leaves,	
  banitşa	
  and	
  ripe	
  cherries,	
  washed	
  down	
  with	
  Mastika,	
  and	
  much	
  cogitating,	
  



he	
  announced,	
  
	
  
'Maybe.'	
  
	
  
The	
  bagpipes	
  swooned	
  and	
  the	
  kavals	
  whistled	
  	
  sweetly,	
  the	
  gadulkas	
  spoke	
  with	
  
honeyed	
  tongues	
  and	
  the	
  stars	
  fainted	
  against	
  red	
  red	
  moons.	
  
	
  
'But	
  it	
  might	
  be	
  a	
  rather	
  circular	
  journey'.	
  

FIN	
  	
  

	
  
	
  


